Setembro passou carregado de perfumes e canções de verão e, sob um manto de geada, outubro despertou para enviar seus arautos nebulosos através das terras altas e abertas arborizadas. Lentamente, essas brumas entrelaçadas beijavam folhas e samambaias, como se sussurrassem: "Descanse docemente, até que a primavera o traga de volta." "Não", respondeu Billy prontamente, "nem mesmo o Professor Stanhope".!

"Podemos perdê-la com tempo ruim", disse o Almirante. "Eu sei", ela continuou, ainda preservando seu sotaque de desprezo e olhando-o com olhos que não pareciam ser os dela, então ela conseguiu diminuir a amplitude da beleza das pálpebras, então ela conseguiu olhar paixões e sentimentos que a lembrança de sua amiga mais antiga nunca poderia ter trazido à tona como vitalizantes para seu olhar pensativo e meio velado: "Eu sei que este homem desembarcou e viveu[Pg 284] com seu pai, que era pobre, e bebeu e jogou até que seu nome não provocou nada além de um encolher de ombros, e que um dia, em um acesso de piedade, pelo qual ele sem dúvida pediu perdão a Deus, o Capitão Acton, que ama o Almirante Lawrence, deu ao seu pobre filho o comando de um navio. Disso eu sei", ela disse, deixando seus olhos caírem repentinamente do rosto dele para seus dedos, que ela parecia contar enquanto prosseguia. "Mas eu sempre supus que ainda havia algum espírito de bondade no Sr. Walter Lawrence. Eu acreditava que, embora ele pudesse jogar, beber e viver na ociosidade graças à generosidade do pai, ele, com todas as suas imperfeições, era um homem incapaz de ofender os sentimentos de uma jovem, incapaz de trair a generosa confiança de alguém que lhe era um amigo afetuoso. O senhor pode ser aquele Sr. Lawrence?", disse ela, olhando para ele de uma forma tão peculiar, com tal argúcia de desprezo, que um espectador, míope e a pouca distância, teria suposto que ela estava olhando para o belo rapaz através de uma luneta. "Ah, estou ficando louca só de pensar nisso — louca só de pensar que é possível!"

"Pai", disse o garoto, em tom cauteloso, "é melhor você ficar de olho naquele homem, Hinter, e vigiá-lo de perto." "Não, é o dinheiro enterrado", suspirou Cobin. "E como ela parecia", disse o Capitão Weaver, "quando entrou no barco?"